Когда один человек становится в тягость другому, этот другой уходит.
Когда один человек не понимает, зачем он столько лет прожил с другим человеком, он уходит. Люди уходят, ведь у них есть ноги.
А вот рябине к дубу перебраться нельзя, потому, что ног у нее нет. И березе уползти от душащей ее старой елки никак нельзя. У нее нет ног. Вот и приспосабливаются как-то, живут, растут, листву сбрасывают... Конечно, ведь с новой листвой они начинают новую жизнь. Они все забывают, и весной еще надеются как-то все утрясти к осени…Все зло-в ногах. Вся мудрость-в листьях.
Какая то обкуренная философия... Сижу, и впервые не знаю, зачем сел писать. Чтобы убрать хаос в мыслях?
Да мне неясно. Когда уходят люди, куда девается то, что они приносили с собой? Ведь у них была с собой куча вещей. Даже когда вывезут на машине…
Еще запах. Он тоже выветрится. Еще фото. Ну их то мы храним бережно. Нам кажется, что это главное. Успели. Ухватили. Теперь-то никуда. Ну хорошо, кому-то хватает…
А вот куда девается то, что заполняло собой часть твоего мира? Часть тебя? Ты просто знал, что туда нельзя без спроса, там его вещи. Ты сам выделил эту комнату. Чтобы он приходил туда и чувствовал себя как дома. Ты сделал там все так, как он любит. Нет, у тебя не так все, совсем не так, но если ему нравится, пусть будет. Там все как у него. И у него была такая комната для тебя. Гостиница на одну ночь. Мы не задерживались друг у друга. В гостях хорошо, а дома лучше. И от того, что так спешили, всегда пробегали в «свою» комнату, не оглядываясь, не замечая, что в соседних. Да нас туда, вроде бы и не приглашали. А без спроса входить невежливо. А мы ведь оччень вежливые…
Но куда же она делась? Там было много такого, что потерять жалко. Чудные, непривычные вещи, чудесный хлам, чудесный запах. А какие мысли приходили там нам в голову! Какие планы! Куда же все это делось? Где дверь?
Странно…очень странно. Неужели, когда-нибудь я выйду в темный коридор, и шаркающей походкой пойду по нему, и в колеблющемся пламени свечи мне будут открываться комнаты, входы в которые я давно потерял, и в дрожащем свете я буду находить странные сувениры, уже бесполезные, годные только для мемуаров, лишенные жизни… но все еще способные отражать свет, даже если это всего лишь желтый огонек горящего воска.