Бред какой. Им с дождями бы справиться. Ни погулять сходить, ни в гости. Дождит и все тут. И раньше, чем лет через сто, погода не наладится. С таким прогнозом можно жить не торопясь. Вязать носки в кресле-качалке, читать друг другу вслух пятидесятилетней давности газету, где каждое слово помнишь наизусть. Смотреть на вечный оранжевый закат за окном и вспоминать последний приезд детей (как раз дождик кончился) на годовщину свадьбы. Продуктами они обеспечили дом до конца сезона, выезжать никуда не надо. С этой техникой одно беспокойство. В прошлый раз застряли в болоте, вот страху натерпелись. До дома всего- то пара прыжков колченогой развалюхи. А она увязла. Лет 20 дожидались службу спасения. Ну поспали, поели, а дальше то что? Проели плешь друг другу, вспоминая поездку в санаторий и потерпевший фиаско неумелый роман с официанткой.
Новостей в дождь не бывает. Экранирует любые сигналы. И память в такое время работает все хуже. Выцветает и идет трещинами глубже и глубже. Приходится друг друга проверять. До слез доходит. Было или придумала? Забыл или скрыл?
В углу уютно потрескивает электричеством и пускает теплые волны домашний любимец и баловень глюмс. Глюмс стар, ленив и неопрятен, редко выкатывается поразмять плазму из своего угла. А как раньше искрил и куролесил по соседским глюмсам, помнишь? Как же тоскливо шумит ветер за окошком! Носки уже почти довязаны, все 5 триллионов, на каждый излучатель по носочку. Ему надолго не хватит - горит все за один сезон. Темпераментный. В папу. Сморщится весь, позеленеет, закричит: "Опять ты, мам, со своими носками! Ну не носит их сейчас никто,понимаешь?! Сейчас защита безволновая и невидимая давно уже!" Но возьмет, конечно возьмет. И будет, стесняясь, носить дома, в панике снимая и пряча по углам, когда придут друзья...
Пока идут дожди, мне беспокойно за них. Нет связи. Нет.... И кто из жителей Сатурна первым догадался отправлять на этот оранжевый спутник своих стариков?