Почтовое отделение где-то на окраине города. К окошку стоит наэлектризованная очередь людей, близких к финалу предновогодней истерики. Последние в уходящем году платежи, переводы, штрафы. Взмыленная тетка за стеклом, охрипший матричный принтер выплевывает пропечатанные квитанции.
К окошку крабиком подползает смущенный мужчина. Очередь ощутимо напрягается. Сейчас начнется: " у меня только одна квитанция" и все такое... Мужчина, краснея, терпеливо ждет, пока тетка закончит печатать толстую пачку платежей клиенту и, наконец, осмеливается:
- Простите, марочку у вас можно купить?
Тетка равнодушно кивает
- Вам в какую цену?
- Да мне без разницы. Скажите, а есть новогодние?
- Какие еще новогодние?- суровеет тетка - вам какое почтовое отправление нужно? По срокам уже давно опоздали!
- Да мне не отправление... Мне на посылку от Деда Мороза. Понимаете? Спецпочта, штампы, упаковка, все такое есть. А без марок не поверит. Ну очень нужно. Может есть чего с елочкой?
И вот тут - не знаю, как это сыграть или нарисовать, витавшее в воздухе электричество рассыпалось на тысячи искристых звездочек, и нервная очередь у окошка и почтовая тетка за стеклом вдруг разом улыбнулись. Кто - открыто и широко, кто углом рта, кто - глубоко в недрах старого, похожего на панцирь, битого жизнью зимнего пальто с сосульками синтетического меха.
Наверное, эта детская вера, из поколение в поколение передающаяся половым путем, не умирает, а просто превращается в смутную тревогу и легкое чувство разочарования после новогодней ночи.
Тетка, вернее просто усталая немолодая женщина, повернувшись, крикнула своей напарнице :
- Надь, у нас новогодние марки есть?
- А как же! -отозвалась та. И принесла мужчине синий блок из 4 марок. На которых белые елочки верхушками обращались в центр, складывая собой белую на синем фоне снежинку.
- Вам одну?
- Разве можно купить такую одну? Ведь снежинка не выйдет! Давайте все четыре! Сколько с меня?
- Везет же вам, ваш ребенок еще верит в Деда Мороза !- пробасило зимнее пальто - а мой только злится, что я не могу подарить ему на новый год айпад!
Очередь начала обсуждать выросшие аппетиты своих чад, и что вот в ихъ время...
А я пробирался к выходу, зажав в руке свои марки, и думал: что же помешало моему сыну попросить у Деда Мороза айпад? Правда, выполнить его просьбу оказалось сложнее. Айпады-то в каждом магазине продаются, а его подарок везли за три моря... И еще, с небольшой грустью - о том, что это был последний новогодний подарок от Деда Мороза. Еще год - и вера в старика окончательно испарится, под смешки школьных друзей и подруг. Это неизбежно, значит останется немножко верить самому. Переживая то самое легкое утреннее разочарование первого января.