Каждое утро, спеша на работу, я прохожу мимо детского садика. Обычный детский садик советской постройки. В такой же когда-то ходил и я. За оградой мамы, и где-то - папы ведут маленьких человечков за руку к обшарпанному входу. И почти всегда один из них ревет,упирается, визжит, упрашивает...А мама с каменным лицом,продолжая общаться с подругой, ведущей свое тихое и послушное чадо, делает вид, что ничего не происходит. И этот визг: "Не-хо-чууу!", мечется между тесно стоящими домами квартала, совсем отдельно от двух родных,любящих друг друга существ... Как же рано мы узнаем это беспощадное слово "Надо". И как быстро становимся его заложниками.