[Bolus-Alba]

о чем писали "Огни..." год назад (боже, как давно это было!)

Есть,говорят, в городе Дюссельдорфе автобусная остановка. Обычный аккуратный павильончик. Остановка почти всегда пуста. Даже по утрам,когда дюссельдорфцы торопятся добраться на работу общественным транспортом, к ней никто не спешит. Можно было бы приянять ее за памятник автобусной остановке в натуральную величину. Но иногда на ней появляется одинокая сгорбленная фигура пожилого человека.
Человек терпеливо сидит на лавочке, опираясь на трость. Задумчиво смотрит вдаль,слегка покачивая головой, словно в такт неспешно бегущим мыслям. Мимо проезжают разноцветные автобусы,но ни один не останавливается. Старик не возмущается. Просто сидит и ждет. Когда на город спускаются сумерки, к нему подходит молодой человек и почтительно прикасается к плечу: "Добрый вечер,герр Штанге! Собрались домой?" Старик поднимает голову и вглядывается в лицо говорящего: "А,это вы,Клаус! Да, пора мне навестить своих. Собаки наверно совсем извелись за два дня. Фрау... как же ее... доверить нельзя даже кактус. Разве она станет с ними гулять в парке? Да и цветы поливать некому. В такую жару без воды петуньи больше 3 дней не выдерживают. А я в этом году посадил славную рассаду. Мраморный бордовый... Пора мне,да? Что-то автобуса долго нет?" Он искательно заглядывает в глаза молодого человека. Тот на пару секунд отворачивается, словно что-то слепит его, а потом мягко, как ребенку отвечает: " поздно уже, герр Штанге. И вечер прохладный. Вы забыли свой плащ. Может зайдете выпить чаю с бисквитом, переночуете, а завтра с утра и отправитесь? Водитель наверно вас не заметил и уехал. Сегодня не будет больше рейсов." На миг кажется, что глаза старика становятся беспомощными. "Не заметил? Вот те на! Что же делать,Клаус,что же делать,мальчик мой?" Молодой человек нежно берет старика под локоть и приподнимает с лавочки. Ноги у того ходят ходуном, он подхватывает с лавочки свой узелок и опираясь на плечо юноши покорно бредет за ним к чугунной ограде напротив. Он монотонно шепчет: "Да-да, завтра, конечно... Не заметил... Надо будет купить Бонгу новый ошейник. Старый скоро порвется. Бонг его почти догрыз. Ну, что поделаешь, поздно уже. Поздно..." Двое исчезают за тяжелыми дверями аккуратного особняка.
Любопытствующий может подойти к остановке. Там нет ни одной таблички с номерами маршрутов. А потом перейти дорогу и посмотреть на медную дощечку у двери. "Клиника-пансион для страдающих болезнью Альцгеймера"...
Немцы не могут запирать своих пациентов на ключ. Это нарушает их права. Поэтому старики регулярно уходили в город, искать дома, где они жили много лет назад. К внукам,имена которых они не помнят. Любовницам, умершим во время второй мировой. Собакам, чьи пожелтевшие фотографии стоят у них на столике. Память отступала все дальше и дальше в прошлое, как океан в отлив. И они следовали за ней, равнодушно оглядывая чужой город из окон автобуса и такси и ждали, когда из-за поворота покажется знакомый домик с красной черепичной крышей. К вечеру или на следующий приезжала машина полиции и привозила беглецов.
Так было, пока кто-то очень остроумный не предложил поставить напротив клиники фальшивую автобусную остановку. Теперь персоналу клиники оставалось лишь время от времени выглядывать в окна и глядеть, не сидит ли кто на скамеечке.

Иногда,когда мне кажется, что я уже никогда не буду прежним, что победа над собой одержана блестяще, что прошлое не вернется, и мой автобус покажется из-за угла и увезет меня подальше от затхлого воздуха и шелестящих призраков, кто-то заботливый берет меня за локоть и ласково говорит: "Сегодня уже поздно, он не приедет. Давай завтра, я помогу тебе собраться. Одна ночь ничего не изменит!" И я с облегчением семеню назад, где все так привычно и безопасно, за своим покровителем.